冰冷，像条死去的蟒蛇，日夜缠绕在阿达克的左腿上。那厚重的石膏悬吊着，隔绝了世界，也隔绝了时间。出院回到这间租来的小屋，窗外的光线明暗交替，他却感觉只是从一个白色的、消毒水气味的囚笼，跌入了一个更粘稠、更无声的泥潭。
床头柜上，那把黄铜道尺依旧醒目。1435毫米的刻度线，在昏暗的光线下反射着金属特有的、毫无温度的冷光。旁边散落着几张纸——洛省铁路中心医院骨科的复诊通知单，还有那份如同烧红烙铁般的《事故调查处理通报》和《工伤赔偿核算单》。“安全意识淡薄”、“操作疏漏”、“记大过处分”、“扣除安全绩效奖二十八万四千三百元”……每一个铅印的字，都像淬了毒的钢针，反复扎进他早已千疮百孔的心。三十一万的赔偿？扣回二十八万？他断了一条腿，流干了血，换来的，竟是倒欠公司三万块的荒谬账单！
工长陈大奎催命般的吼叫，车间主任王有才那张伪善推诿的圆脸，还有……苏婷迷醉的脸，孙海涛腰上那只深蓝色的船锚纹身，刘猛那张因恶毒而扭曲的“邀功”嘴脸……这些画面如同失控的列车，日夜在他混沌的脑海中疯狂冲撞，碾过每一寸尚能感知的神经，留下血肉模糊的辙痕。绝望像冰冷沉重的铁水，灌满了他的胸腔，每一次呼吸都带着撕裂般的痛楚和窒息感。
手机在床头柜上震动了一下，屏幕幽幽亮起。是苏婷的微信，一条简短的信息：“达克，局里最近忙，过几天去看你。照顾好自己。”
字句平淡，甚至带着一丝刻意的疏离。阿达克死死盯着屏幕，指尖冰凉。那晚视频里她迷醉的呻吟声仿佛又在耳边炸开，混合着孙海涛粗重的喘息。胃里一阵翻江倒海的恶心猛地顶上来，他猛地侧身，干呕起来，牵扯着断腿，剧痛让他眼前阵阵发黑。除了酸水，什么也吐不出，只有心口被反复剜割的痛楚真实得令人发疯。
门被轻轻敲响，老赵的声音带着小心翼翼探进来：“阿达克？能进来不？”
阿达克闭上眼，喉咙里挤出一个沙哑的“嗯”。老赵推门进来，手里拎着个保温桶，脸上是掩饰不住的担忧。他放下保温桶，搓着手，看着床上形销骨立、眼神空洞的阿达克，重重叹了口气。
“兄弟，”老赵的声音压得很低，带着一种地下工作者接头般的紧张，“你上次…上次提那事，找律师…告他们…还作数不？”
阿达克眼皮都没抬，只是盯着天花板上一块斑驳的水渍，声音像生锈的齿轮在转动：“告。告到底。”
“好！”老赵眼中闪过一丝亮光，随即又被更深的忧虑覆盖，“可是…难啊！真他娘的难！”他拖过一张凳子坐下，凑近了些，“我这两天…偷偷摸摸打听了好几家律所，大的小的都问了。一听是告洛省都市铁路公司，告沟帮子车间，再一听可能还涉及区教育局的官儿…妈的，那脸变得比翻书还快！”
他模仿着那些律师推脱的语气和表情，惟妙惟肖：“‘哎呀，同志，这个嘛…对方是大型国企，背景深厚，证据链不好搞啊…’、‘牵扯政府部门？这个…这个很敏感啊，我们律所…主要做民商，这种行政加劳资的复合型…’、‘实话跟您说吧，跟铁路局、跟政府部门打官司？耗时长，投入大，风险极高！而且…’”
老赵的声音低下去，几乎成了耳语，带着一丝不易察觉的恐惧：“有俩看着挺实在的律师，等送我到门口才小声说，‘兄弟，听句劝，别折腾了。那地方…水太深。搞不好，律师自己都得搭进去。多少年没听说过有人真告赢过洛都铁？’”
水太深。搭进去。
这几个字像冰锥，狠狠刺进阿达克的心脏。他早就知道前路艰险，但亲耳听到来自“专业人士”的、几乎是赤裸裸的警告和退缩，那冰冷的绝望感还是如同潮水般再次将他淹没。他攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，用那点尖锐的刺痛提醒自己不要彻底沉沦。
“一点…希望都没了？”他的声音干涩得如同砂纸摩擦。
老赵沉默了几秒，似乎在艰难地组织语言：“也不能说完全…有个老律师，快退休了，胆子大点。他说，按《诉讼费用交纳办法》，要是最后官司赢了，诉讼费、律师费这些大头，理论上是由败诉方承担…”
一丝微弱的光，在阿达克死寂的眼底极快地闪过。但老赵接下来的话，立刻将这微光扑灭。
“…但是！”老赵加重了语气，“前期！前期的投入，得自己扛！请律师的代理费（哪怕风险代理前期也要基础费用）、调查取证的费用、可能还有鉴定费…哪一样不要钱？而且这官司，一看就是场硬仗，是持久战！律师费绝对不会少！他估摸…没个十几二十万，根本启动不了！更别说后面如果真查出什么要命的，对方狗急跳墙…”
十几二十万？启动费？阿达克的心直直地沉下去，沉入无底深渊。他现在除了那被倒扣后所剩无几、还没到手的伤残补助金，身无分文。还欠着医院的后续治疗费。这庞大的数字，像一座无法逾越的铁山，横亘在他寻求公道的路上。刚刚燃起的那点决绝，瞬间被现实的冰冷碾得粉碎。他疲惫地闭上眼，一股巨大的无力感攫住了他，比腿上的石膏更沉重。
“算了…老赵…”他听到自己的声音飘忽无力，带着浓重的灰烬气息，“…算了。”
“算了？！”老赵的声音陡然拔高，带着难以置信的愤怒，“怎么能算了？！他们打断你的腿，扣你的卖命钱，把你当替罪羊踩！那对狗男女…那个捅刀子的刘猛！就这么算了？！你咽得下这口气？！”
阿达克猛地睁开眼，眼底是血红的绝望风暴：“咽不下！可我拿什么告？！钱呢？！钱在哪？！我他妈现在就是个废人！废人！！”他失控地吼出来，声音嘶哑破裂，牵扯着断腿，剧痛让他浑身痉挛，额头瞬间布满冷汗。
老赵被他吼得一愣，看着阿达克因痛苦和愤怒而扭曲的脸，看着他眼中那几乎要滴出血来的不甘，脸上的愤怒慢慢沉淀下去，化作一种更深沉、更复杂的东西。他猛地站起身，在狭小的房间里焦躁地踱了两步，像一头被困住的受伤野兽。
房间里只剩下阿达克粗重痛苦的喘息声。死寂，沉重得让人窒息。
“钱…”老赵猛地停下脚步，背对着阿达克，肩膀绷得紧紧的，声音低沉却异常清晰，像下了某种破釜沉舟的决心，“…兄弟们凑！”
阿达克浑身一震，愕然地看着老赵的背影。
老赵转过身，那张被风吹日晒刻满沟壑的黝黑脸上，不再是平时的憨厚或焦虑，而是一种近乎悲壮的坚决。他走到阿达克床边，眼睛死死盯着他，一字一句，像钢钉砸进木头：“沟帮子车间，不是只有他王有才、陈大奎！还有我们这帮跟你一样，天天在钢轨上爬、拿命换饭吃的兄弟！”
他掏出自己的手机，屏幕亮着，显示着一个名为“钢轨兄弟”的微信群。他手指用力地戳着屏幕：“看！看到没！从昨天我透出点风，说你可能要打官司讨个说法，这帮糙汉子就没消停过！”
阿达克的目光落在屏幕上。信息刷得飞快，一条接一条，带着工友们特有的粗粝和直接：
「狗日的公司！告！阿达克，告死那帮王八蛋！」——发信人：大老张（焊工）
「算我一个！老子这个月工资刚发，留了饭钱，剩下的都给阿达克！」——发信人：李强（巡道工）
「王有才那肥猪，老子早看他不顺眼了！阿达克兄弟挺住！钱不多，心意！」后面紧跟着一个200元的微信转账记录。
「还有我！明天就转！咱们兄弟的血汗钱，不能让他们这么糟践！」
「对！用咱们的尺，量死那群吃人不吐骨头的混蛋！」——发信人：吴强（养路工）
「阿达克，别怕！兄弟们在后面顶着！告！往死里告！」
一条条信息，像滚烫的钢水，冲击着阿达克冰冷绝望的心房。那些熟悉的头像，那些一起在烈日下挥汗如雨、在寒夜里敲打冰坨的名字，此刻汇聚成一股灼热的力量。转账记录的数字并不巨大，五十、一百、两百、三百……有些甚至带着零头，显然是刚发下来还没焐热的血汗钱。每一笔转账，都像一块烧红的炭，烫在他的心上。
老赵的手指在屏幕上飞快地滑动，点开一个群收款链接，展示给阿达克看。收款说明简单粗暴：「兄弟们给阿达克凑的刀钱！砍死那帮狗日的！」 金额栏里，数字在缓慢而坚定地跳动、累积：7850元…8210元…8560元……
“兄弟们说，”老赵的声音有些哽咽，他用力吸了吸鼻子，眼圈发红，“这把尺，公司量断了你的腿，量走了你的钱，量黑了你的人！现在，咱们兄弟用血汗钱凑起来的这把尺，得量回去！量出个公道！量死那群王八蛋！”
“兄弟们…”阿达克喃喃着，喉头像被滚烫的硬块死死堵住，视线瞬间被汹涌的热泪模糊。他以为自己早已被世界抛弃，坠入了无边的黑暗。却没想到，在这绝望的深渊底部，还有这样一群同样被生活压弯了腰、磨糙了手的兄弟，用他们同样微薄却滚烫的力量，奋力托举着他，为他点燃一把愤怒的火炬！那不是怜悯，是同为蝼蚁的悲愤共鸣，是向不公砸出的血性抗争！
他死死咬住下唇，咸涩的泪水汹涌地滚过脸颊，砸在粗糙的被单上。身体因为巨大的情绪冲击而微微颤抖，断腿处的剧痛似乎也被这汹涌的热流冲淡了些许。他颤抖着伸出手，不是去擦眼泪，而是用力地、重重地，握住了老赵同样布满老茧的手！那粗糙、温热、充满力量的触感，像一道电流，瞬间贯通了他冰冷的四肢百骸。
“告！”阿达克的声音嘶哑破碎，却带着前所未有的力量，每一个字都像是从胸腔深处、从燃烧的灵魂里迸发出来，砸在空气中，“老子告定了！告到天翻地覆！告到他们发抖！”
寻找律师的艰难之路，并未因兄弟们的支持而变得平坦。洛都市本地稍有名气的律所，在听完阿达克和老赵带着血泪的控诉，尤其是看到“洛省都市铁路公司”、“区教育局副局长”这些字眼后，无一例外地选择了婉拒或沉默。那些谨慎、推诿、带着隐秘恐惧的眼神，让阿达克刚刚燃起的火焰一次次遭遇冰冷的现实。