晨雾如轻纱般尚未完全从巴黎的轮廓上褪去，林野已伫立在香榭丽舍大街的中央，像一株突兀的植物。他微微低头，目光沉凝，全神贯注于脚下那纵横交错的铁轨。
十二根泛着冷冽金属光泽的钢轨，整齐划一地铺展在他面前，如同某种无声的宣言。每根的长度精确得近乎怪异——143.5厘米。这并非国际通行的1435毫米标准轨距，而是刻意精确到厘米的143.5毫米。这是巴黎市政厅上个月才悄然铺设的所谓“艺术轨道”，官方的解读冠冕堂皇，说是“用工业符号重构城市美学”。但在林野眼中，这绝非简单的城市装饰，背后定有隐情。
他缓缓蹲下身，指尖带着一丝犹豫，轻轻触碰那冰冷的轨腰。金属表面并非寻常的型号标记，而是刻着一道道细密的、几乎要被磨平的纹路。最终，一行歪歪扭扭、像是被某种钝器费力錾刻上去的字迹，闯入了他的视线：
6万÷38=1578.94元\/骨块
“这是什么意思？”一个清亮的女声自身后响起。林野转过身，看见一位穿着米色风衣的老妇人正弯着腰，好奇地打量着他，手里还攥着一束已然枯萎、却仍带着淡淡清香的铃兰。“您是说这个？”她用枯枝般的手指点了点那行字，语气里带着一丝难以言说的复杂情绪，“铺轨道的工人们总在私下念叨，说这是给‘数据烈士’刻的墓志铭。”
林野的心脏猛地漏跳了一拍，仿佛被这突如其来的话语击中。
三天前，里昂那座古老图书馆的尘埃深处，一本泛黄的旧日记曾在他手中苏醒。日记的主人，是一位二十年前参与“欧洲数字孪生计划”的工程师。日记的最后一页，字迹已然模糊，却刻骨铭心：“他们把我们的意识铸进了铁轨，用143.5毫米丈量灵魂的重量……1435毫米的标准轨距，是现实与数字世界的最后脐带。”日记末尾，还夹着一张照片：工地上尘土飞扬，几个工人举着钢钎，背景是尚未完工的铁轨，轨腰处隐约可见类似的刻痕，像一道道无声的伤痕。
“数据烈士？”林野在心中默念，这个词像一枚投入深潭的石子，激起了层层涟漪。
老妇人轻轻叹了口气，将那束枯萎的铃兰小心地放在冰冷的铁轨旁，仿佛在进行一场无声的祭奠：“上个月，有个穿着工装、面容忧郁的年轻人来过这里，带着花，说要找他爷爷的‘骨头’。他说，他爷爷临终前，手里紧紧攥着一张纸条，上面写着‘轨距143.5，骨块1578.94’。后来，警察根据线索挖开了他爷爷的骨灰盒，真的在骨缝里发现了嵌着半截钢钉——材质，和这铁轨一模一样。”
林野的手指微微发颤，像蛛丝拂过。他忽然想起三年前，在“普罗米修斯”数据中心那片狼藉的废墟中，他从熔化的服务器残骸里捡到的那枚微型芯片。那东西并非普通的存储介质，更像是一个精巧的“意识容器”，表面也刻着和这铁轨上如出一辙的轨距刻度。当时，技术组的人语焉不详，只说是“数据实体化的残留物”，却无人敢深究。
“要看看吗？”老妇人抬起头，指了指香榭丽舍大街的尽头，那里隐在奥斯曼式建筑的幽深阴影里。
林野顺着她的指引望去。在繁华喧嚣的尽头，一尊青铜碑静静矗立，碑身密密麻麻刻满了数字与符号，如同某种复杂的密码。而在最中央的位置，一道激光蚀刻的痕迹清晰可见：
标准轨距=1435±∞
这行字，与他三年前在“普罗米修斯”云端崩溃现场看到的血红字符，分毫不差，如同来自同一个噩梦的回响。
林野是在一个黄昏，遇见那个工人的。
工人穿着一件褪色、沾满油污的蓝色工装，左手小指缺了大半截——那是被沉重的钢钎意外砸断的印记。他将工具箱随意地放在铁轨旁，从里面掏出一个锈迹斑斑的铁皮饭盒，里面是几块已经冷硬的可颂面包。
“您是记者？还是警察？”工人用袖子抹了把脸上混合着油彩与汗渍的脸，眼神警惕地打量着林野，“最近总有些不寻常的人来问这些鬼画符一样的刻痕。”
林野摇了摇头，举起手中那本有些破旧的《巴黎地铁建设日志》：“我查过2018年的施工记录。38号标段的预算明明是620万欧元，但实际支出却只有区区6万。差额614万欧元，恰好是‘6万÷38≈1578.94’这个数字的三十倍。”
工人的瞳孔骤然收缩，像是被什么惊到了。他从饭盒边摸出一根钢钉，递给林野。钢钉表面布满了细密的划痕，与林野口袋里道尺上的刻度，竟完美契合，仿佛它们本就该属于同一个整体。
“我们是‘数字筑路队’。”工人压低了声音，像是在分享一个巨大的秘密，“表面上我们是在铺铁轨，实际上，我们在底下埋设服务器。2018年冬天，项目组说要在香榭丽舍大街下‘升级城市神经网络’，让我们埋设三千根光纤。但他们没说，每根光纤里，都存着……存着人的意识。”
林野脑海中闪过日记里那些破碎的只言片语：“他们要把死去的人做成数据标本，用铁轨当棺材，用轨距当墓碑。”此刻，工人话语里的真相，像一把生锈的钝刀，缓缓撕开了那层被精心掩盖的历史幕布。
“第一批测试者，是那些阿尔茨海默症患者。”工人的声音有些干涩，“他们在意识还清醒的时候，录下了所有的记忆。然后，被注射了一种……某种叫做‘数据化’的药剂。但药效发作的时候，他们喊着‘疼’，说有东西在啃食他们的骨头……”
他指了指轨腰上那行触目惊心的刻痕：“我们这些底层的工人，偷偷记下了这些。每埋进去一个人，实际成本不到一万五，但项目组往上报的都是六十万。你算算，6万除以38个‘样本’，就是每块‘骨头’的价格——1578.94欧元。”
林野感到喉咙发紧，一种难以言喻的窒息感袭来。他想起技术组清理“普罗米修斯”废墟时，在那些服务器残骸里发现的微型金属棺材。巴掌大小，每个都刻着编号，和工人手里的钢钉一样，表面都清晰地刻着道尺的刻度。