云港市的秋晨带着海腥味的凉，林砚把校服外套拉链拉到锁骨，看顾昭从帆布包里摸出公交卡时，指节还沾着笔记本纸页的毛边——那是她凌晨替他整理监控资料时蹭上的。

\"昨晚查了公交班次，7路车直达大桥南。\"顾昭垂眼报着信息，藏青格裙被风掀起一角，露出截细白脚踝，\"摊主陈守财，七十二岁，丧偶，独居云港新村三单元402。三年前因摊位占道被城管教育过，档案里留着指纹。\"

林砚没接话，目光落在她发间那枚珍珠发夹上——和方晴老师耳后的耳钉同一款。

他想起昨夜方晴收走的草稿纸，想起系统消失前眼底那抹暗芒，喉结动了动：\"顾昭，等会我问，你记。\"

顾昭抬头，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影：\"好。\"

公交颠簸着过跨江大桥时，林砚闻到了糖炒栗子的甜香。

那味道混着焦糊的板栗壳气，从桥南头的骑楼下钻进来。

他隔着车窗看见红漆木招牌\"老陈记\"，牌面漆皮剥落，露出底下\"1983\"的烫金年份。

\"到了。\"顾昭先一步下车，替他挡开迎面而来的电动车。

她总这样，像株沉默的木棉，永远把最硬的枝桠朝向外头。

摊位前支着口黑铁锅，陈老头正用长柄木铲翻搅栗子。

他穿件洗得发白的蓝布衫，手背爬满老人斑，听见脚步声抬头时，浑浊的眼珠突然缩成针尖——像被雷劈中了似的，木铲\"当啷\"砸进锅里。

\"您这栗子香。\"林砚往前凑了半步，故意用最痞的语气，\"我妈以前常说，老陈记的糖霜是云港最匀的。\"

陈老头的手在围裙上蹭了又蹭，抬头时眼眶红了：\"蓝裙子...梳麻花辫那个？\"他突然剧烈咳嗽起来，佝偻着背从柜台下摸出个铁盒，盒盖锈得厉害，打开时发出刺耳的吱呀声，\"那年冬天冷得邪乎，她总带着小娃娃来，说要攒够糖纸换...换...\"

他的声音突然哽住。

林砚顺着他的手看过去——铁盒里躺着张泛黄的照片。

背景正是这口黑铁锅，穿蓝裙子的女人抱着个三四岁的小男孩，男孩手里举着糖炒栗子，笑得眼睛弯成月牙。

女人身旁站着个戴墨镜的中年男子，西装笔挺，尽管戴着墨镜，仍能看出眼神如刀，死死盯着镜头外的某个方向。

照片背面有行钢笔字，墨迹已经发灰，但笔画遒劲：\"真相在星图尽头。\"

林砚的指尖在\"星图\"两个字上顿住。

系统虚影第一次出现时，他正盯着课本发愣，那个半透明的声音说的就是：\"欢迎开启知识星图，宿主林砚。\"后来每次升级，系统都会提示\"星图进度+5%\"，此刻这四个字像根烧红的针，猛地扎进他太阳穴。

\"这男的谁？\"他嗓音发哑，喉结上下滚动，\"我妈朋友？\"

陈老头摇头，枯树皮似的手抚过照片里的女人：\"我哪知道。就记得那天她走得急，小娃娃哭着要再买一袋，她蹲下来哄，说'等妈妈找到叔叔，咱们天天吃'。后来...后来过了半个月，警察来问有没有见过穿蓝裙子的女人，我才知道...\"

他突然闭了嘴，浑浊的眼珠往顾昭方向溜了溜。

林砚顺着他的目光看过去——顾昭不知何时掏出了笔记本，钢笔尖悬在纸页上方，正盯着照片里的男人。

她素来苍白的脸此刻泛着不正常的红，睫毛抖得像被风吹的蝶，连钢笔掉在地上都没察觉。

\"顾昭？\"林砚蹲下身替她捡笔，手指碰到她手背时惊了一下——烫得吓人。

顾昭猛地攥住他手腕，力气大得反常：\"林砚，这个人...\"她声音发颤，像是用尽全身力气才压下颤抖，\"我见过。在...在夫人的旧相册里。\"

林砚的呼吸陡然一滞。