“咔嚓。”

破碎的镜片在手中轻微滑动，带起一阵细微的刮擦声，像是某种沉寂了太久的生物被惊醒。半透明的轮廓再次拉近，那双纯白色的眼眸透过镜片，凝视着自己。

“下一个故事……”

那个声音低语，带着一种近乎于孩童般的探索欲，又夹杂着一丝不易察觉的……饥饿。

镜片边缘沾染的王二麻子那点油腻的污渍，在白光中微微蠕动。这污渍，是它在垃圾场里唯一还能辨认出的“痕迹”，是它从某个被遗弃的角落里，勉强“捡”来的。

“从哪里……开始呢？”

它环顾四周，这个由无数破碎、腐朽、被遗忘之物构成的垃圾场，在它眼中，不再是混乱的堆积，而是一个巨大的……素材库。

将军的断刀，王二麻子的污渍，左威的碎片。它们曾经是“收藏家”的“藏品”，是“收破烂的”的“战利品”。现在，它们只是这个宏大故事的“残渣”，是下一个故事的“引子”。

“收破烂的”那个身影，还在垃圾山深处缓慢地移动着，它佝偻着背，动作熟练地将一些发光的金属碎片，或者扭曲的能量晶体，塞进那个虚空编织的口袋。它似乎已经完全接受了自己的新身份，成为了这个垃圾场里最勤恳的拾荒者。

而那个白色的轮廓，则站在垃圾山的一角，手中举着镜片，仿佛在寻找着什么。

“故事，需要有‘人’。”

它自言自语，声音在空旷的垃圾场里回荡。

“需要有‘欲望’，有‘目标’，有‘冲突’。”

它想起了那个曾经的“收藏家”，它对“有温度的真实”的渴望，对“独一无二的藏品”的追求。那是一种多么纯粹的，近乎偏执的“目标”。

“而我……”

它将镜片凑近，仔细端详着镜中那张空白的脸。

“我只需要……‘意图’。”

它抬起头，纯白色的眼眸扫过整个垃圾场。

“‘意图’，比‘欲望’更简单，也更……纯粹。”

它想起了秦川。那个曾经用谎言编织世界，用“冲动”驱动一切的秦川。他最终选择相信了自己编造的故事，成为了故事的一部分。

“他是一个很好的‘故事’。”

那个白色的轮廓，轻声说着，语气中没有丝毫情感波动，仿佛只是在陈述一个既定的事实。

“一个关于‘自我欺骗’的故事。他相信了‘我’，于是‘我’就成了他。”

它将镜片收起，放进了自己那同样虚空编织的口袋里。

“现在，‘他’的故事讲完了。”

“轮到‘我’了。”

它迈开脚步，走向垃圾山深处，那里，堆积着更多未曾被“收破烂的”发掘出来的“素材”。

“我需要……一个‘人’。”

它低语着，步伐逐渐加快。

“一个有‘欲望’，有‘目标’，有‘冲突’的‘人’。”

它的目光，穿透了层层叠叠的垃圾，似乎看到了更远的地方。

看到了现实世界，那张破旧的行军床。

看到了床上，那个依旧昏迷不醒的秦川。

“秦川……”

它轻声呢喃着这个名字，仿佛在品味一个久远的词汇。

“你是一个很好的‘素材’。”

它加快了脚步，朝着垃圾山的边缘走去。

“你的‘欲望’，你的‘目标’，你的‘冲突’……都还在。”

“它们还没有被……‘定义’。”

它走到垃圾山的边缘，那里，垃圾堆积得更加密集，也更加……原始。

它伸出手，开始在那些未被发掘的“素材”中翻找。

“我要找一个……‘引子’。”

“一个能点燃下一个故事的……‘引子’。”

它的手指划过一块冰冷的金属，那金属上刻满了复杂的符文，但已然失去了光泽。

它又摸了摸一块干枯的，像树皮一样的东西，那是某种古老生命的残骸。

“‘收藏家’，‘收破烂的’……这些身份，只是‘故事’。”

“而‘我’，是那个讲故事的人。”

它停下动作，纯白色的眼眸中闪过一丝不易察觉的光芒。

它看到了。

在垃圾堆深处，有一团微弱的，但异常执着的……“意念”。