「天道-永恒」号庞大的舰体如同归巢的钢铁巨鲸，缓缓沉降在港城07号基地的专用泊位上。当起落架接触合金地面的瞬间，一阵低沉而有力的震颤透过甲板传递上来，让站在舰桥观景窗前的罗辑清晰地感受到了脚下这艘巨舰的重量，以及即将面对的庞然大物的分量。

厚重的闸门如同远古巨兽的颌骨，在低沉的液压嘶鸣声中缓缓向两侧升起。闸门之后，并非预想中的幽暗，而是如同恒星爆发般刺目的白炽光瀑轰然倾泻而出！光芒如此强烈，瞬间吞噬了舰桥的照明，让罗辑和程心下意识地眯起了眼睛。

当视线适应了强光，眼前的景象如同神启般撞入他们的视网膜，瞬间剥夺了他们的呼吸！

那是何等壮阔而令人窒息的钢铁殿堂！

目光所及之处，是望不到边际的巨型格纳库。高耸入云的合金穹顶下，无数粗壮的钢架如同巨树的枝干般纵横交错。而停泊在这钢铁森林深处的，是数尊比远古泰坦更加伟岸的机械神明！

危险流浪者（Gipsy danger）： 巍然矗立在最显眼的位置！深海蓝色的涂装在强光下流淌着金属的光泽，其庞大的身躯上，无数道如同活体血脉般的幽蓝色能量脉络正规律地脉动、流转，仿佛沉睡巨人的呼吸！高达百米的身躯投下巨大的阴影，腿部厚重的装甲板上，布满了狰狞交错的撕裂状战损纹路，无声诉说着与恐怖巨兽搏杀的血腥过往。

暴风赤红（crimson typhoon）： 在危险流浪者的侧翼！这台以中国元素设计的机甲，其标志性的三臂结构此刻收拢在身侧，但那对巨大的、边缘闪烁着高频粒子流冷冽寒光的等离子链锯刀臂，依旧散发着令人胆寒的切割意志！冰冷的金属表面反射着探照灯的光芒，如同巨兽磨砺的獠牙。

切尔诺阿尔法（cherno Alpha）： 如同移动的钢铁要塞！厚重到夸张的装甲层层叠叠，充满了苏维埃式的粗犷与力量美学！其胸口那巨大的圆形等离子反应堆核心，正发出低沉而稳定的嗡鸣，如同沉睡火山的心跳，每一次能量脉动都让周围的空气产生细微的扭曲！粗大的蒸汽管道如同巨龙的呼吸器官，偶尔喷出一股股灼热的白色蒸汽。

“这…这是…”程心的惊呼声在空旷得令人心悸的格纳库内响起，带着难以置信的颤抖，不断回荡。“《环太平洋》里的…机甲猎人？！它们…它们真的存在？！” 她仿佛被无形的力量牵引，不由自主地向前踉跄几步，直到站在危险流浪者那如同摩天大楼基座般的巨足之下。她竭力仰起头，视线沿着布满战痕的腿部装甲向上攀爬，直至那高耸入云、被阴影笼罩的头部。距离如此之近，她甚至能看清装甲板上每一道被巨兽利爪撕裂的凹痕，指尖几乎要触碰到那冰冷而充满历史感的金属表面。

罗辑的喉结剧烈地滚动了一下，咽下了所有试图表达的惊叹。眼前的景象，比任何科幻电影中的构想都更具物理的压迫感与历史的沉重感！那些曾在银幕上抵御灭世巨兽的钢铁巨人，此刻不再是虚构的符号，而是真实不虚、散发着机油与能量气息的战争造物，带着它们传奇的伤痕与力量，沉默地矗立在现实之中！

“不止是存在，”吴天的声音打破了沉默。他抬手，在身前的控制界面上轻轻一点。

嗡！

整个格纳库中央的地面瞬间变得完全透明！如同揭开了覆盖深渊的幕布！透明地板之下，是更加广阔、深不见底的地下机库！无数道探照灯的光柱刺破黑暗，照亮了下方如同钢铁陵墓般陈列着的、更多形态各异、散发着危险气息的巨型机甲！它们或蹲伏、或站立、或处于维修状态，如同沉睡的远古军团，等待着唤醒的号角！

“在对抗来自虚空的、比环太平洋怪兽更加庞大恐怖的‘星渊巨兽’的战役中，”吴天的声音混着格纳库内无处不在的巨型机械臂运转的嗡鸣、能量管道的嘶嘶声以及金属焊接的刺眼光芒，“我们付出了惨重的代价。最终，我们逆向解析了来自某个平行世界的‘庞斯链接’神经同步技术核心，并进行了跨维度强化。”

他指向危险流浪者头部那巨大的驾驶舱结构：

“这些机甲，早已超越了它们原始的‘猎人’定位。它们不仅能以纯粹的物理力量撕裂巨兽，其内部更搭载了我们与汽车人联合开发的‘次元锚定炮’和‘空间褶皱震荡器’！在清扫那些盘踞在星际航道、如同宇宙蝗虫般的海盗集团时，它们以无可匹敌的姿态，立下了赫赫战功！它们，是移动的维度堡垒，是秩序的钢铁之拳！”